这是一场

与老天爷“抢时间”的极限博弈！

5月20日凌晨，雨刚停

气象预警再度拉响

23日起新一轮大雨将席卷湖北

两三天窗口期

要抢回熟透的小麦

镰刀挥得比雨点还急

车轮转得比乌云还快

一场轰轰烈烈的“雨口夺粮”大战

在荆楚大地彻夜上演

襄阳：闻令而动！把办公桌搬到地头

“哪怕只有一两天的窗口期，也要把麦子抢回来！”这句话，成了此刻襄阳最嘹亮的冲锋号。

这种紧迫感弥漫在襄阳每块麦田的角落。襄阳市农业农村、气象、应急等部门直接把“办公桌”搬到了地头，预警信息第一时间到村组，抢收预案第一时间到地块。宜城市针对68万亩小麦提前摸排地块、检修烘干设备；枣阳市细化分片收割方案；谷城、襄州、高新区等地全员下沉，把每一秒晴好、每一分农机力量都死死摁在抢收一线。

在谷城县庙滩镇皂角树村，村支书郭慧琴的鞋底这几天就没干过。村里1000多亩麦子陆续成熟，6户种植大户望着天直发愁。“我们挨家挨户摸排，把村里七八台收割机统一调配，哪块地先熟就先收哪块，绝不让一户掉队。”

枣阳：铁牛奔突！灯不灭，机不停

在枣阳市七方镇木桥村，农机手孙军驾驶着他那150马力的“铁牛”来回奔突。他拍了拍方向盘：“这机器抗倒伏性好，劲儿大，一天能收120亩左右。天气不等人，咱随叫随到！”而在宜城市小河镇明正村，从四川跨区赶来的农机手郭涛正忙着给机器加油：“我是19号到的，听说又要下雨，今天这200亩就算加班加点也得抢完！”

从5月19日傍晚到21日中午，襄阳累计抢收小麦121.1万亩，占全市536万亩播种面积的22.6％。这组数字背后，是无数人在泥泞与灯光下的狂奔。

钟祥：八方驰援！夜幕下最美的星光

5月16日至18日，钟祥市遭遇持续性强降雨，部分农田被淹、　积水严重，给油菜、小麦的成熟收获带来严峻挑战。

5月22日，在钟祥市武荆高速柴湖收费站，一台台收割机陆续驶出。柴湖镇黄岔堤村党支部书记黄春香来回奔走，主动询问农机手：“师傅，有没有联系好收割的地方？如果还没安排好，欢迎来咱们村帮忙收割。”

来自江苏沭阳的农机手孙杨已经在钟祥柴湖连续作业3天，为全力加快收割进度，柴湖镇将夏粮抢收区域划分为六大片区，组织机关干部、村干部下沉一线，联动广大群众多方筹措资源，累计协调调度收割机370多台，优先对集中连片、便于操作的地块着手，高效推进抢收工作。截至5月22日，柴湖镇已抢收小麦8.1万亩。

当阳：应烘尽烘！锁住“最后一公里”

抢收只是上半场，烘干入仓才是决胜局。　刚收割的麦子水分大，若不及时处理，遇雨就会发芽、霉变，一年的汗就等于白流。

当阳市一家刚投入使用的大型烘干厂内，机器轰鸣，16台生物质热风烘干机全速运转，一刻不停。烘干厂负责人说，从雨停后，他们就没休息过，加班加点。

为锁住这“最后一公里”，当阳市已组织收割机2.8万台套、42座烘干厂同步开展作业，确保在田油菜和小麦，应收尽收，随到随烘，颗粒归仓。

连日来

荆楚大地的麦田里

灯光连着灯光

机声应着机声

农机手的汗水

农民黝黑的手臂

党员干部的脚印

共同拧成一股绳

赶在下一场大雨前

把金灿灿的麦子安安稳稳收进仓

这不仅是抢时间

更是抢饭碗、抢信心

麦田夜未眠

只为仓廪殷实

雨夜鏖战急

只为牢牢端稳中国人的饭碗

这场“雨口夺粮”

湖北拼了！