秋茶起锅，湖北省武汉市江夏区山坡街光明村韩家湾青瓦院里，飘起新炒的红茶香。

75岁的村民甘正梅挎了一满篓茶芽，朝“90后新村民”熊芳晃了晃：“一上午采茶收入100块，真不错。”平日里，甘正梅帮邻居熊芳种菜、炒茶、打扫，处成了情同母女“老小搭子”。

眼下，武汉启动首批“三宜”乡村推荐工作，计划从已建和美村湾中推出50个宜居、宜业、宜游样本，对标景区国标，放大乡村文旅品牌。已申报入围的光明村，正忙着备战中秋国庆长假民宿旺季。

“美丽乡村，不只是房子漂亮，也要让村民活得漂亮。”说话间，只见熊芳穿着短襟麻布茶服马褂，身后几个穿同款茶服的年轻人，正在展示成品茶、架手机补光，分不清谁是主理人、谁是助理。她指了下团队说：“那几个做直播，拍短剧段子的‘00后’，都是我们招来的‘新村民’，刚参加完武汉农匠大赛，带货台词演戏比我说的还溜呢。”

老屋先住得惯，人才肯留下来

紧邻梁子湖的韩家湾坐拥千亩茶园，离武昌中心城区仅60公里，本是做茶旅民宿的好地块。3年前，动工改造闲置老宅时，年轻人全部外出，几乎成了“空心湾”。

然而项目一启动便卡了壳：土地流转、房屋收储、青苗补偿，每一项都要反复做工作。“我住惯了，哪儿也不去。”有的老村民舍不得旧房，说什么也不肯搬。

“我家房子先交出来，给大家打个样。”光明村党支部书记肖国付没有急着催促大家签字，而是带着村干部一趟一趟上门陪老人聊天，听他们倾诉，讲村里的发展规划。前后跑了七八次，老人终于松了口。

新上任的山坡街道书记郭强也多次到村调研，把服务专班架到韩家湾项目上。山坡街党工委支持组建村播助农团，将韩家湾作为村播助农实践基地，配套配齐硬件设施。

“政府搭台、企业运营、村民参与，缺哪环都转不动。”作为韩家湾民宿项目运营负责人，熊芳剪掉留了多年的长发，以短发干练形象跟着工程“搬家”，签了哪一户，她就住哪家，改造动工再挪下一户。漏雨摔过楼梯、半夜帮老人砍过竹子，她后来说：“那一刻才明白，我走进的不是别人的故乡，是给自己再选一个故乡。”

如今，一期工程19栋已全部招商入驻，二期24栋正在推进，老宅改民宿，污水管、卫生间、刷黑路、强弱电入地全重做，5G信号拉到茶垄。“新村民”进来了，村湾热闹了，怎么管理？

刷墙标语不如定制度，改厕通网更要通人心。光明村接着推行“家庭档案积分制”，将人居环境整治、邻里互助孝老爱亲等事项全装进去。村里设立了12个“党员示范岗”，党员干部带头在民宿服务忙时顶班，村民纷纷主动参与基层治理。路边，看到有人来，民宿养的一条小狗撒欢似的摇头晃脑，熊芳开玩笑说：“村里的狗都会欢迎客人。”

老屋干净住得下，才有人愿意留，放眼武汉全市，“三宜”乡村建设如火如荼。

“从单村出彩向片区联动，按规划共绘、产业共育、设施共联、服务共享走，才不会把村湾改成展厅。”武汉市农业农村局乡村建设促进处处长梁新红介绍，武汉已建成1200多个和美村湾，33条和美乡村示范片带，形成一批创新创业、养老康养、休闲采摘、文化传承、都市田园等不同类型的样板村。下一步，将推动从“基础完善”向“品质提升”跨越，形成和美乡村成片、产业发展成群、服务站点成网的一体化发展格局。

村口有活干，“空心湾”开始发工资

2018年，“江夏光明茶”获农产品地理标志登记保护，但因产量不算高，知道的人也不多。

2025年，韩家湾民宿项目推进后，围绕茶产业招商的非遗大漆等业态进湾，四五十名设计师、艺术家、民宿主、咖啡师、返乡青年成为“新村民”，让老茶村插上新思维“翅膀”。

中南民大的大漆传承人张志纲住进来了，工作室紧邻茶园，推窗见茶山。“村民把房子租给我多少钱，我就租给张教授多少钱。”熊芳说，更重要的是，大漆与茶产业天然互补，精美的漆器茶具与各类茶品搭配。游客看完炒茶再看茶具，下单更干脆。

村民则通过房屋流转、入股分红、务工就业等方式参与进来。采茶季日均用工500余人，全年1.1万人次，发放劳务工资超200万元。民宿文旅又让韩家湾户均年增收租金约9000元，打零工、代卖农副产品增收2.4万元。光明村集体年新增收入15万至20万元。

同处梁子湖畔的江夏湖泗海洋村则走“修旧”路，能人返乡投资，老墙、古瓦、乡土院落全留着，地源热泵、新风节能系统悄悄上。海洋村党支部书记郑健算了算联农账：村企保底分红，民宿长期用工43名村民、月均临时用工150人次，带动村集体收入23万元。同步扶持村民自主开办农家乐、土特产小店，老屋不空，家门口稳定增收。

黄陂区姚家集街沿河村更往年轻人心里凑，挂起了“湖北乡村电竞第一村”的招牌。这个村也曾是一个“空心村”，村党支部书记李光华回乡创业后，开发荒滩交给能人做“沿河星空河畔营地”，太空舱、天幕、露天KTV全上，又开起“乡巴克”稻田咖啡，每杯提5角钱进村集体。正计划在稻田边、星空下举办露天电竞赛事，那将是完全不同于城市的独特体验。

“要把风景变成前景，把流量转化为留量。”李光华介绍，前不久沿河村筹划举办了休闲垂钓嘉年华，营地准备了1000斤龙虾供游客免费品尝，招募了近30个市集摊位售卖美食小吃和农副产品，加上四季采摘园，让游客有吃有玩。村集体增收后，给全村适龄老人免费交医保，办幸福食堂两块钱一餐。

乡野怎样“有戏”，从满房到让乡村文化价值跃升

2025年光明村茶旅民宿开业，中秋国庆假期连续满房。“不只卖茶叶，更输出文化。”熊芳说得直白：白天茶园当非遗场，采茶、制茶、品茶、做茶点，花道、香道轮流上，旅拍全程跟。

当夜幕降临，湖畔草坪变民谣音乐会现场，烟花秀点亮茶山，游客在荷塘稻田边自助烧烤。有老村民感慨：“住一辈子老湾，没想到家门口会变得这么漂亮，还能看城里的节目。”

新洲区旧街街打造“问津茶香·稻田画廊”和美乡村样板带，徐古街将军山把“凉”做成人气，把山风唱成全季戏。峡谷漂流冲浪、骑行、观景台直播。从“夏天漂一季”到“春秋露营、冬滑雪、夜看云”，乡愁和风景就能卖票。

黄陂区木兰乡大余湾将启动第四届古村晒秋，把“晒丰收”变成秋日客流；长江新区仓埠以紫薇都市田园、靠山小镇串“长江慢城”；蔡甸区永安炉房村、火焰村，大集黄虎村把空心湾改近郊微度假，拿全国最美乡村公共空间案例；东西湖区柏泉茅庙集做街巷雨污分流，古街修旧如旧；汉南经开区沿长江做设施农业、品牌菜篮，补“周末来摘”的近郊体验……

整体来看，武汉各区各村都有特色。乡村文旅最怕照搬，如果在茶村硬上过山车、古村挂满霓虹灯，千篇一律，人情味就少了。把资源盘活成场景体验，让原住村民和新村民拧成一股绳，就能迎来更多复购。

“按5+2城乡居民生活时空格局，让市民5天在城、2天在乡。”武汉市委农办主任、市农业农村局党组书记、局长王玉珍表示，要以产村融合、基础设施、公共服务、人居环境、生态建设“五好”为标准建样板区，补齐路水电气，抓好改厕、污水、垃圾分类，把教育医疗养老文化向片区送，用强村公司、乡村CEO、国企联村等把龙头企业、合作社、农户联结起来。

在平常的日子，落下阵阵秋雨时，韩家湾茶山冒起淡烟。直播间内红茶锅还温着，茶服小伙在试新号，大漆师傅擦壶……老屋不空、青年不走，村子好看能生钱，正是宜居宜业宜游的本分，武汉建设“三宜”和美乡村的戏，才刚开场。

作者：农民日报全媒体记者 乐明凯